Seasons will pass you by

我就会给你展示一样东西

既不同于早晨在你背后大步流星的影子

也不同于黄昏时分升起的迎接你的影子

我会给你展示在一把尘土中的恐惧

——T.S.艾略特《荒原》

有些人你从未知晓，有些事注定没有结局。有些梦戛然而止，你醒来时想要寻找它的答案，入睡时想要梦见它的延续，但直至你弥留之际，都无法与它重逢。

A Boat Lies Waiting

在所有干员中，凯尔希是最后一个离开罗德岛的。她走向一叶系在海边的独木舟，不带任何行李。半天以前，你们跳完最后一支舞。她靠着你的肩，鼻息闷热。她告诉你：在过去的千年里，她始终在空墓穴的周围，与死亡跳着没有尽头的舞。死亡的脸上显现出千种容貌，有时是特蕾西娅，有时是塔露拉，有时是阿米娅，更多的时候是你不认识的人。

“我不愿说再见。”此时她对你说，“现在还不是时候。所以，谢谢你，博士。”

“我想知道……”你开始质疑，对于这样一位很可能再也见不到的人，在最后提起另一位女子是否有损礼节。但在过去的数十年里，你们一同出生入死，一同感受喜悦和悲伤。你们之间的关系早已不需用言语巩固。

“普瑞塞斯的事，你知道多少？”

她低头思考了很久。当她再次抬头时，你确信你看见了她的愧疚。

“对于这件事，或者这个名字，我一无所知。但是，我可以告诉你该去哪里找到答案：在海的尽头有一座钻石山。爬上它需要一个小时，绕着它走需要一个小时。每过一千年，会有一只小鸟来到山上，磨它的喙。当整座山都被磨尽时，永恒的第一秒才刚刚过去，而你的答案就在那里。”

“所以，那到底是什么？”

Beyond The Time

好像有人用一袋冻土豆狠狠砸向你的肚子。你咳出血块，用右手捂着左肩，试图把它掰回原位。当你往上仰望，你看见的是狭窄的井口和逼仄的一小片蓝天。

这一幕发生在哪？可能是在维多利亚，哥伦比亚，炎国，或这片大地上任何一个能让你吃瘪的地方。你尽可随意想象。这样的戏码屡试不爽：故事主角被邪恶力量暂时性地击倒，他倒在废墟下，看似一蹶不振，但只要给他时间、机会和意志，他总能爬出来。

所以你需要一个借口。你需要鲜明的情绪、未解的谜团或未尽的责任，来说服自己站起来，继续战斗。如果能配上些激昂的音乐，那就更好。你不寄希望于这段情节的演出，因为你早已失望；那么，就好好思考吧。

在这次之前，你已经用过阿米娅、霜星、罗德岛、以及你自己的工资作为借口，点燃自己，战胜了无数强敌。而这次危机前所未有得严重，以至于上述那些借口都不再站得住脚了——你的身体对它们产生了抗体。同时，你也没有什么值得为之愤怒的事物。说来丢人，你还不知道自己的敌人是谁，有什么理念，为何而行恶。获取信息的尝试如同从陡峭悬崖上探出身躯，你不愿牺牲干员去做这件事。这一定程度上说明了他/她/它/祂有多么危险。为了与之对抗，你需要更深刻，更遥远的东西。

于是你想起了她，一个远在天边的未解之谜。对于她，你所知的东西寥寥无几。一个名字，一段晦涩的台词，一张模糊的脸庞，以及一声钟响。但那是过去的你留下的唯一回忆。你不记得特蕾西娅、巴别塔、或卡兹戴尔内战期间发生的任何事，唯独记得这位与当下世界脱节的女士。这使她的身份前所未有地重要。她是一把放在舞台角落的枪，没有一个演员去触碰它，但你相信它的扳机总会被扣下。你相信——正如她的台词所说——你们之间的联系超越时间和空间。你相信：只要记住她，你们便终能重逢。

你相信，你不能容忍这个故事到最后都没有她。

凭着这份相信，你站起身，挣扎着走过肮脏的下水道，重回地面。你想起她说的每句话，把每个字眼歪曲，误解，挪为己用。你们是恋人，灵魂伴侣，无可替代。如果一人消亡，另一人也将不复存在。因此你必须活下去，走下去，去找她。在故事的结局，你应该对她说：“太好了，我终于找到你了。”

但真正拯救你的是阿米娅。她来到你身边时，她的外套上沾满了血。你甚至不敢去问那是谁的血。血同样润湿了她的头发，顺着额头流下。她闭上左眼，右臂上覆盖着源石盔甲，手里握着一本上了锁的书。

“太好了，博士。”她对你微笑，“我终于找到你了。”

但你没有在听。

你只看见阿米娅瞳孔里的白色菱形。

Cluster One

你剪开封锁线时，不禁思索这是自己第几次回到这里：切尔诺伯格的石棺。

今天你是独自前来。你没有邀请旅伴，即使你相信只要你开口，会有许多干员愿意随行；你没有把这件事凯尔希或阿米娅，你不想让她们担心，或被她们阻止；你没有穿博士的制服，每次你以博士的身份来到这里，都会掀起血雨腥风。

你也没有通知乌萨斯当局，因为你是个精神正常的人。

为这次探访，你策划了两个月之久。新整合运动劫走塔露拉一事给了你灵感和胆量，让你知道罗德岛的防备措施，在剧情需要时，可以漏洞百出。剩下的就是等待时机了。伦蒂尼姆回到维多利亚人手中后，一支摇滚乐队举办了盛大的演唱会，罗德岛受邀参加。那天夜里所有干员都聚集到甲板上，看一只被绑在热气球上的猪缓缓飘过维多利亚大厦。与此同时，你顺着办公室窗口的绳索滑下，钻进一辆越野车，前往乌萨斯。

为了避免干员起疑，你利用白金、安洁莉娜、蓝毒和斯卡蒂对你的好感，把她们外派到遥远的东国，并编织了四个不同的说法，包括：其一，你去白金的大别墅度假，路上却遇见出逃的青金二人组，和胁迫他们当向导的马恩纳；其二，安洁莉娜邀请你去叙拉古，揭开叙拉古黑帮败落的真相；其三，蓝毒无意间在给安哲拉的甜点里掺了毒素，为了拯救她，你们必须踏上一段解毒之旅；其四，幽灵鲨又发疯了，斯卡蒂找上你，要你一起去追。

每位干员都通过小道消息得知了其中一种说法。由于你遗留下的暧昧的人际关系，他们只敢压低声音，小心翼翼地交换假设，让谎言碰上谎言，互相纠缠，如同一张自我迭代的，不停扩散的网。没有人会愿意验证你究竟去了哪。

你还准备了一套完美的预备方案。你找到帕特里希奥，一位谁都不知道是谁的人，让他或她穿上你的衣服，戴上你的面罩，坐在你的办公室里，每当干员到来就假装睡觉。而你则躲在窗帘后，观察你不在的世界，并发现这片大地坚韧得可怕。并不会因为你不扮演博士，太阳就不从东边出来，罗德岛就不能维持运作，四月的雨依然残酷地下，风依然温柔地吹。于是你彻底放心了。你告诉他或她把自己藏好，把办公室的门锁上，一旦你走得太久——超过两周——就出来扮演博士。如果超过一个月，就说清真相，让凯尔希来古拉格山救你。

然后你到了石棺。你剪开封锁线，打开手电筒，顺着石阶往下走，回到这片回忆之地。你曾在这里与梅菲斯特战斗，听凯尔希说些不知所谓的事。最重要的是，你曾在这里回忆起普瑞塞斯。这是你与她的故事开始的地方。

如今你回来了。你望着黑沉沉的下面，深吸一口气，走了进去。你听到自己的脚步，觉得神圣且悠远；你抚过墙壁，感受到另一只手也曾触碰过它；你吸进一口气，又吐出来，你想这是她曾呼吸过的空气，即使时隔千年仍留有余温。

这一切都很好，只是你什么都没想起来。没有再一次的记忆重现，没有听见她的声音，没有任何能勾起思念的情绪来袭。石棺以沉默相对。

你觉得不该如此。你不停在石棺内部打转，想从每颗尘土，每片地砖下发掘隐藏的秘密。不久后，你猜测自己太过焦躁，于是席地而坐，闭目冥想，试图像贤者悟道般，参得世界的奥妙，寻回她的痕迹。你忘记了时间，忘记该回罗德岛的期限，只愿在自己的内心中下沉，渴望寻回她的痕迹。但你的耐心，和自我欺骗的能力也有极限。

“这一切的意义在哪？”你对周围的空间和时间发问，“难道我，罗德岛的博士，腾出宝贵的休假时间，抛掉自己的责任，用心算计、苦心钻研，终于能独自一人抵达石棺，却只能得到这种结果？为何要这么残酷？难道就连这渺小的重逢的希望，你都不愿给我吗？”

“意义就在于此。”另一个你走进石棺。他身上仿佛洒着一层光，他走到你身边，转身看着你。

“你是……千年以前的我？”你问。

他摇头，“我在办公桌上趴了三天，睡出肩周炎。第四天，白金、安洁莉娜、蓝毒和斯卡蒂回到罗德岛。白金抱上我的胳膊，要我陪她去游乐园玩；安洁莉娜带回来一堆特产，堆在我的办公桌上；蓝毒喂我吃了十个甚至九个蛋糕，斯卡蒂让我摸她的头发。那感觉很好，我想明白了。”

他用枪指着你，“从现在开始，我才是博士。”

Down by the Seaside

大地由此处而终，海洋由此处而始。

把阿米娅埋葬在这里是她的心愿，不是你的。她想永远眺望远处的蓝海，你却想把她最后所剩的事物永远留在身边，带她行走在大地上，漂游在海上。你把自己的病态投影到她身上：你时常想象，自己死后世界会变成什么样。会有多少人为你哭泣？如果你能无形地穿过他们身边，会不会留下一道风吹走眼泪，让他们知道你还以某种形式存在？

安葬后的第三天，在你的梦里，阿米娅仍在坠落。她在一片黑暗中坠落，在瓦酥迪瓦的遗迹中坠落，在海边的峭壁坠落，在线条交叉的网中坠落，击穿层层丝线，却始终没有落地。她脸上看不见对死亡的恐惧，她的微笑凝固着结成石膏。

你知道只有一种方法结束她的坠落。去她的坟墓前，带上一束花，或一句话，在咸涩的碑石上留下一个吻，如同留在她覆着湿润棕发的额头上。但你的嘴里无滋无味。你怀疑自己再也尝不出任何味道了。悔恨并不是可以感受的痛苦，它是一层灰蒙的雾，空荡荡地占据了你的感官，把悲伤和一切其他情绪阻隔在外。

等你回到罗德岛——它停泊在海边，就像真正的岛——你发现迷迭香坐在你床边，把日记本摊开在膝上。

“阿米娅去了哪？”她问。

你不知怎么回答。

“她会去地狱吗？”

“不。不！怎么会？”你被这个问题吓坏了，“地狱只是编造出来吓人的东西。哪怕真的有地狱，阿米娅也绝不会去那里。”

巴别塔的恶灵可能陷进地狱，你想，但阿米娅不可能。

迷迭香点头，“从很久以前开始，我就知道：假如地狱真的存在，那么它一定存在于现实中，是由人的手和心塑造，是我曾经历过，曾置身其中的事物，而我已选择把它遗忘。”

她把日记本递给你，“这里都是我不愿遗忘的东西，上面还有许多空白。”

她走出房间，你拿起日记本放到桌上。

你有一支曾属于特蕾西娅的钢笔。你每天都用它写很多字，有时是在合同上签名，有时是编写训练方案、作战方案，有时是在文献上做笔记。一支笔不到一百克，但握得太久也会变沉，化成流淌的货币，装满抑制剂的货车和流失的生命。不过，这次你是用它在空白的纸上书写。不带任何目的，没有下划线限制你的落笔，你看见无数故事从纸张中心发散，如同线条交叉的网。

直到此时你才真正把她与特蕾西娅，和普瑞塞斯区分开来。不知从何时开始，你在阿米娅的身上寻找那两人的影子。你看见她在甲板上拉小提琴，看见W对她阴阳怪气的同时认真完成她布置的任务，你便设想这是否与特蕾西娅有关；看见她瞳孔中的白色菱形，看见她阅读不存在于世的文字，便设想这是否是普瑞塞斯的传承。你想：她们是否在借她之眼看着你，借她之口与你说话？她们是否有什么未竟的愿望、未能说出的言语，想要在阿米娅身上显露？

这件事你从未对她坦白。这是对孩子的亵渎。看着她，却想着已经不在的人，把她当作一个谜团，而不是走在你身边的人去对待。现在，再没有什么可以隐藏的地方了。她成了你的影子，通晓你的每个想法，借你之口言语，借你之手书写。你决定对她做出补偿。

整个夜晚，你用台灯创造出一片圆舞台，在舞台上书写。你写得很快，几乎不做涂改，很少斟酌用词。若是要把这些故事交给别人，或许会需要更久的时间去思考。但眼下，你觉得这就足够了。你手腕酸痛，汗水沾上笔杆，一圈热雾围绕在你的头顶，让你觉得自己犯了热病。然而你没有停下。你想要把她的故事写完，并不是依着时间的轨迹去写，而是让最琐碎的细节和庞大的事件同时发生，好像她仍捧着文件站在你的办公桌边，向你讲述。

等你写到最后，你发现故事缺失了一部分。你把阿米娅视作你的孩子，却不记得她幼时的样子。她说在很久以前，你和她曾互相依偎着走过雷姆必拓的荒原。就你和她两人。要是从你们最初相遇时的模样往回推个数年，你知道自己会得到什么样的阿米娅：怯生生的小兔子，坐在篝火边，低垂耳朵，双手只伸出毛毯一点点。但你拒绝这样编织回忆。在你的想象里，阿米娅仿佛成了一只飞蛾，用茧把自己包裹起来，在生命的每个阶段蜕变成不同的形态。与你和罗德岛相伴的那几年，是她破茧而出，得以飞翔的最美丽的姿态。

等到明天，你想。等到明天，你可以去问暴行和凯尔希，问阿米娅是如何长大的。也许等到明天，你会奇迹般地恢复记忆，填补上此处的空缺，也许……

你打开舷窗，一颗晓星从海的彼端升起，云层像鱼肚般苍白，信天翁划过天幕，这种鸟儿在飞行时几乎不摆动翅膀。轻盈的感觉席卷而来，你呼吸着晨间冰冷的空气，撕下一张张纸，折成纸飞机，让她加入信天翁的行列。

Echoes

你穿过卡兹戴尔深处的荒原。数百年前岩石在这里痛苦地化为沙砾，植物枯死，每一滴水分都被太阳蒸尽。要描述你们来到这里的旅途，最合适的办法不是在纸上写“炎热”、“干旱”种种字眼，而应当在枯木上凿字，让落下的粉末把故事讲述。

最后，在别人看见荒原的地方，你和凯尔希看见一座巨构拔地而起。完美的正六面体连着完美的正六面体，超脱重力的限制，向穹顶延伸。

“你怎么知道是这个方向？”凯尔希问。

“是她的回声指引我来到这里。”

凯尔希回以轻哼。她不喜欢模糊、难以解释的东西。换言之，她不喜欢在前文没有提到的线索。为了回馈她的长途跋涉，我需要临时打个补丁：两周前，卡兹戴尔开始重建的第一天，你在梦中再次听见她的回声。声音从远方传来，轻得近乎呓语，无法辨明内容。但你有十足的确信，那是普瑞塞斯的声音。它成了一条无形的细线，牵引着你走进沙漠。凯尔希以监督的名义与你同行。自从你擅闯石棺，你在她眼中就成了一个没有信用的人。

“你该问个更重要的问题。”你说。

“没错。”她叹了口气，“这到底是什么？”

“我不知道。”

“这是佐艾贝伊德，没有界限的城市。”一个声音说，“人们把自己缠在线条交织的网中，梦着同样的梦。数万年前，人在这里迈向群星。”

“那些人都去了哪？”凯尔希问。

“走了，离开了，到别的星球上扎根，去参宿四表面野餐。他把这片资源耗尽，遍地污染的垃圾场留给你们。而你们称之为大地……”

声音喋喋不休地讲着。她所陈述的历史真相——倘若那是真实——足以使学者疯狂，就连凯尔希也侧耳倾听。但你几乎没有听进去。

那是她的声音，你想，但那话语和那语气绝不属于她。你对声音的身份的好奇压过对世界观的好奇，于是你用手指沾了点口水，掂起纸张的边角翻页。接连七八页，黑字满满当当地填充着纸张，全是讲述基准人类进化史的冗长文字，几乎是对《盲视》的拙劣《模仿》。

接下来，作者似乎终于想起自然段的概念，而你也在那一页刹了车。谢天谢地，你并未错过太多情节。你仍在揣测声音的身份，凯尔希仍在意识到自己的无知，只不过你们身边多了一团自称瓦稣迪瓦，看不见脸，用普瑞塞斯的声音说话的事物。

现在你、凯尔希、和你认为是普瑞塞斯的一团衣物不是在往天上的海市蜃楼走去，而是在向地底探索。声音告诉你，那是旧世的个体人类最后的地城，奥辛尼。在瞥见穹顶挂着的群星、充满《BLAME!》风味的建筑和氧化得面目全非的壁画（均以铜版纸形式的插画展现）后，你自然地想到：这里一定还有什么不是废墟，还没有死去的东西，能改变你们未来的东西。有什么字眼在故事开始前已经诞生，在这页再次出现，几十页后仍产生影响？

“我知道你想知道什么，博士。”瓦稣迪瓦说。他在曾是地下湖的巨大空洞边上停下脚步，转身面对你，摘下面罩。一团表达空洞的词语冒了出来。

“我来自来自这本书被烧毁的前半本。因此我没有形体，也无法被解释。你只需知道很久以前你我曾是同伴。与你一同，我们策划了神圣高贵的计划。”

你不认可“神圣高贵的计划”这几个字。你想把它从书页上抠下来，就像你对前半本书的事；你相信所有神圣高贵的计划，和任何完美的事物一样，是故事的克星。哪怕它真的神圣高贵，也必然伴随着沉重的代价。

“计划可以搁到之后再聊。”你说，“先告诉我，你和普瑞塞斯到底是什么关系？”

“你一向对自己很残酷。”他听起来很得意，“你需要一个动机，把失忆的自己引导到这里。动机既不能太明显，让你觉得自己是被捆着走；也不能太松散，导致你觉得它不重要，转而去干你想干的事——就像罗德岛打着治愈矿石病的招牌，却干着打打杀杀的事；以各种高贵的说法吸引理想主义者前来，却被某些人推着去解决萨卡兹王室的私仇一样。那么，有什么动机，能比一个你即使失忆也无法忘却的美妙女性更合适的？如果这是一部电影，我会把普瑞塞斯称为‘麦高芬’，它也可以叫‘柳德米拉’或‘截了一半的契诃夫之枪’，它可以是肌肉壮汉或偏执机器人的模样，可以是前代文明的最后一人，产生多余感情的律师或对你讲出规定台词的演员……这些都可以随意更改。说实在的，它出现的唯一目的就是把你带到这里。”

“这么说，普瑞塞斯并不真正存在？”你问。

然后双引号消失了。当然！瓦稣迪瓦说，至少在你的世界里不存在了。现在，我要讲出那个神圣高贵的计划：

给我奇美拉的血。我们一同，将把矿石病的解药授予这片大地。

Fake Plastic Tree

那张照片被夹在一本空白的笔记本中间，当你翻动纸张时便滑落在地。你弯腰，向下伸手，食指、中指的指甲贴着地板，把照片捞起来。这样做时，你能感觉到每个关节的运作，感觉到肌肉伸展微微酸痛，以及指尖擦在木质表面上凹凸不平的触感。你急不可耐地想要看见照片上的画面，又害怕它会令你失望。照片是记录过去的工具，本应引起怀旧之感；但对你而言，过去有太多的空白，如同海水淹过孤岛，露在水面上方的礁石屈指可数。如果这张照片并未提供你未知的信息，而只是对你已知过去的重复，那会多么浪费！

你深吸一口气，翻转照片。它并未使你失望。毕竟在此之前，你从未想象过自己主持婚礼的样子。

你带着照片去找凯尔希。她只扫了一眼，说：“一零九零年，两位巴别塔的干员结为夫妻。他们邀请你主持婚礼。于是有了这张照片。”

“就只是这样？”

“你还想知道些什么？”

你再次观察照片。你站在两位萨卡兹后方，穿着一成不变的衣服，拿着麦克风，看起来格格不入，“为什么会选我？”

“我也不清楚。不过，你当时表现得无可挑剔，就像是职业的司仪。”

“这对夫妻后来怎么样了？”

“九二年，妻子在战斗中被卷进天灾，被判定为失踪。丈夫不久后离开罗德岛，回家乡居住。每个月我们会寄些钱给他，作为抚恤。”

“我明白了，谢谢。”失踪，你想，多么恶毒的词。既不是确信的死亡，与生命也相去甚远。这个字眼每悬在嘴边一秒钟，它就往死亡那边滑落一点点。

“没记错的话，他就住在哥伦比亚。”你准备离开时，凯尔希在你背后说，“我可以把他的详细地址给你。”

“你的意思是？”

“我没有任何意思，博士。我只提供信息。”

于是你成了邮差。带着装有抚恤金的信封，开着肌肉车，在哥伦比亚的公路上行进。等大香蕉在你的唱片机上滚了十圈，记下的路边仙人掌数目超过五十棵时，你抵达一座橡胶小镇。数百平方米的黄沙上，立着姿态各异的橡胶假人。你下了车走近，发现它们都被塑成同一个人的模样——正是照片上那位女性。在这群假人中间，他穿一件透明雨衣，脚下铺着数张报纸，用笔刷给一个新的假人上色。他留了胡子，头发在脑后束成马尾，发梢散乱如扫把，无处安放的憔悴从那里溢了出来。是了，这正是你想象中他的模样。

“博士。”他停下手头的工作。当他看向你，那些假人同样向你转头，转眼间你已被数十双颜料眼睛注视。你已习惯把超自然的事物都用源石技艺解释，但这一幕仍显得诡异。

“我听说了你的故事。”你抢着说以摆脱恐惧，“我感同身受。我和你同样，失去了一个人。她失踪了，可能失踪了有一千年、或两千年。可笑的是，我对我失去的人知之甚少。我只能记起她的一段话，一张面孔，一个声音。这些碎纸片是她的全部。我用它们拼凑成一个用于回忆的形象，却不知那里有多少成分属于真实存在过的她，有多少成分属于我脑中的妄想。所以，我嫉妒你。”

他说：“我嫉妒你，因为你失去的是一场雨，而我失去的是整片大海。在她失踪后的第七天，我制作了第一个假人，把她留给我的最后印象记录下来，完成它的那个瞬间，我确信这个假人完美无瑕。但到了第二天，我再看时，觉得它的鼻梁太高，只得削去一点点；后天，我察觉到那些雀斑的排布与我记忆中不符，又做了修正。最后有一天，我发现假人已变得面目全非，从它身上见不到一点我所爱之人的影子。然后我制作了第二个，第三个，直到我再也分辨不出最初的假人。这里的每个假人都有细微的差异，每个都是我想要还原的她，但我知道没有一个是她。可能在这五年中，变质的是我的记忆。每当我回忆起她，实际上那也是个全然不同的人。”

“你打算坚持到什么时候？”你问。

“等到她回来。我总觉得她是被困在一座与世隔绝的孤岛上，而当我知道那是在哪里，我会搭一座窄桥去救她，不怕寒风，不怕眩晕。到了那时，我会烧掉这所有的假人，只留下真正的她。”

“你还没有放弃希望。”

“我没有放弃的是幻想。”

Give Me an Answer

你不记得建造罗德岛花了多大精力。不过至少现在，你知道拆卸罗德岛并不是件易事。整整两个月，你坐在岸边，兜帽顶上又加了一顶白色安全帽，看着工人们把罗德岛从陆行舰拆解成敞篷别墅，又拆解成钢柱竹林，最后只剩一个黑色底座。

在拆解工程开始的第二天，银灰从废料堆里拾起一块白色瓷砖。“我要把它带回喀兰。等第一栋源石净化塔建成，它会被砌在里面。”

银灰的语气是如此真挚，你忘记提醒他：白色的瓷砖多半来自厕所。之后其他干员纷纷效仿，在离开时从舰身上拿一块物件带回故乡。这让你感觉罗德岛，即使不再是一个实体，也能在干员们的心中延续下去。

所有人都很高兴，除了可露希尔。她本来打算把这些东西归为己有，卖成龙门币。

“恐怕我得想别的法子过活了。”她离开时愁眉苦脸，“比如说用信用卡给人占卜。你觉得怎么样？有没有赚头？”

“假如没有赚头，我就来照顾你的生意好了。”

可露希尔拍了你一下，“那得趁你腿脚还灵便的时候。”

你送她去港口。越早加入罗德岛的干员，往往越晚离开，即使在离开途中也会绕路，捧着一束花去悬崖上的墓碑前。此处摆满花环，地上写着粉笔字，有些是祈愿，有些是祝福，那时你才真正明白世人有多么爱她。

“知道吗？在PRTS的资料库里记录了许多关于你的故事，都是从各种神奇的网站上搜寻得到的。其中有很大一部分，是关于罗德岛不复存在后的你。”她在等游轮时说，“一些故事中，你活得长久，横跨大陆，见证干员们渐渐老去；一些故事中，你能和一位干员结为伴侣，在月光照耀的落叶上跳舞；另一些故事中，你的晚年为后悔和遗憾困扰。其中有一个故事未被写下，但恐怕与眼下的你最为贴近：”

在很多很多年的探索和战斗后，罗德岛终于达成了它的使命，情节中有过曲折也有过缺憾，有过成就也有过牺牲。现在，干员们心满意足地离开，或是回到故乡，或是前往新的地方，在自由的土地上与自由的人结为邻伴。而你，罗德岛的博士，也光荣退休安享清福，时不时找干员玩耍，感慨世界变迁的同时蹭吃蹭喝。

唯一的遗憾是，你再也没有得到关于普瑞赛斯的信息（普-瑞-赛-斯，是这么读吗？听起来是个女性的名字）。你在石棺下第一次回忆起她，但那也是最后一次。之后的数十年里，你不断寻找有关她的线索，却始终没有结果——无论是在这片大地上的遗迹和废墟中，还是在你内心深处的记忆里。你记起了特蕾西娅，为萨卡兹带来复兴，治好矿石病，揭开旧世人类毁灭的真相。唯独普瑞赛斯，你仍对她一无所知，更别提与她重逢。在你人生即将抵达尽头时，你再次游历泰拉走访各国，同时怀着最后一丝找寻普瑞赛斯的希望。你终于得到一条线索，说有人在极北之地见到本不应存在的黑发女士。就在去那里的路上，火山爆发，把你和你的车埋在下面。

“有病吧。”你做出评价。

“更不知所谓的是，每次我想要查询这篇故事，它的结尾都会有一点变化。比如你最后是躺在床上等待死亡，但仍挂念普瑞赛斯；或你解析了旧文明遗迹里的文字，并发现普瑞赛斯的名字被刻在一块石板上，但那块石板被你自己砸碎了——大致都是这样。共同之处在于，你与普瑞赛斯没能重逢。”

“作者是谁？我要去揍他。”

“'您的造物——瓦稣迪瓦'。资料库里是这个名字。”她把移动终端递给你。你看见自己迄今为止的经历都被写在了屏幕上，从你在石棺里的苏醒，到现在送可露希尔上游轮。文中还说你看不完这个故事，因为可露希尔马上要离开。

“啊，我得上船了。”可露希尔从你手里抽走终端，“我把这段资料发给你吧，你慢慢看。万一有看不懂的，你可以去问凯尔希。”

“凯尔希和普瑞赛斯有什么关系？”

她耸耸肩，“我猜没有关系，但她无所不知。”

十分钟后，你回到陆上，打算把可露希尔给你的故事读下去。但当它跳进你的屏幕，又变成了一个全然不同的故事。它几乎不像是发生在现在的泰拉大地上，而是某个你完全陌生的世界，你看不出自己和故事中的角色有什么联系……或者你只是忘记了。

故事的标题是：

你以为每一篇故事都必须有个开头又有个结局吗？

High Hopes

你以为每一篇故事都必须有个开头又有个结局吗？

你很快就将说出你最后的故事。那是在十二月的某天，地下湖临近封冻，奥辛尼坍塌成碎片，人们如蚂蚁般互相拥抱，直到彼此的界限模糊，融化在这颗星球的合唱中，而你和她计划了一场旅行。世界上最后两个个体的人坐上独木舟，漫无目的地漂流。等到黑暗降临，万物静寂，等到你们只能看清对方的轮廓，听见彼此的心跳，在即将是佐艾贝伊德的地方，她要你讲个故事。

你说：我听说许多个世纪以前，人还需要睡眠，还拥有梦境。那时，有位国王每晚都不可抑制地做梦，这使他非常难受。为了不再做梦，他造了一艘三桅帆船，驶向海洋尽头的孤岛。他费尽心思在岛上修了一座城堡，把梦里见到的东西全都砌进去，又在城堡周围筑起钻石山，绕过山需要一个小时，登上山需要一个小时。这些工程都完成后，在回程的船上，他的确不再做梦了。不过，等他回到自己的国家，他发现那里只剩下一片荒原。他的王宫、人民、那些宏伟的桥梁和建筑，全都不见踪影。就连语言和文字也不复存在。

“最后的结局是什么？”她问道，急不可待地欲知下文。

“我还没编好。”你说了谎。你以为自己的故事到此为止。再往后能有什么呢？失去王国的国王活在孤独和悔恨中，你只能看到这一个单调的情节。你认为它不值得被讲述。

“那么，让我来编下去好了。”

失去了他的国家，国王独自一人在大地上流浪，任由胡须疯长，皱纹浮现。与此同时，会有一只小鸟来到钻石山上，磨它的喙。过了很久很久，在他弥留之际，那座钻石山终于被磨尽，国王最后一次睁开眼，看见他的王国仍在眼前。那些人，那些砖石和植物，都未随时间推移而变质，仍保留着他离开时的模样。他拄着拐杖走进城门，穿过大道。人们认不出这位行将就木的老人，但还是由着他慢步走进王宫，躺到他曾躺过的床上。国王在那里接纳了死亡，而王国在他的梦中永远延续下去。

“这样的结局，你觉得怎么样？”

“我很喜欢。”你说。

“还有更多的评价吗？”

“比我自己想的结局要更美好些。”

你看不清她的脸，但一声轻笑传到你耳边，“那就好。”

“可是你讲的故事，从来没有结尾。”

在最后的时日里她讲过许多故事，有时是讲一位悲伤的人埋葬自己的孩子，有时是讲一个人造出许多假人，替代自己消失的爱人，有时是讲一个人为保守秘密，打造了一个替身，却险些被他替代。一些故事滑稽可笑，一些故事带给你真切的哀伤。每个故事都像迷宫般吸引着你，但每一个都戛然而止。

“那么，你觉得故事的结局应当在哪里呢？”她问，“在什么时候，故事的讲述人可以合上书，宣布'我讲完了'？”

“我听说，古时的故事只有两种结局：男女主角历经磨难，要么结为夫妻，要么双双死去。一切故事最终的涵义都在于此：生命在继续，死亡不可避免。”

“那么，如果男女主角只是不再重逢呢？如果其中一人早早化为尘土，另一人独活；或一人始终在寻找另外一人，走了许多弯路，浪费许多岁月，可直到时间的尽头都未能寻得……这样的故事，你能接受吗？”

“你知道我不喜欢带说教意味的故事。”你说，“但如果这个故事出自你之口，我会听下去。即使你坚持告诉我‘在故事的最后，两位主角仍未重逢’，我也会期待这个故事，和你的其他故事一样，还没有结束。”

“哪怕我告诉你‘故事已经讲完了’？”

“即使如此，我也会想象千百种可能，让他们再次相遇。无论是结为夫妻，还是双双死去。我想，直到那时故事才得以完满。”你思索了一下，意识到她想要告诉你什么，“即使讲述者说过‘我讲完了’，故事仍会在聆听者那里，依照他的心愿继续发展下去，就像种在心里的种子。所以……决定故事终点的不是讲述者，而是聆听者。”

“而我留给你这么多故事。”

“我讲了一个关于告别的故事，一个关于坚持的故事，一个关于报应的故事，一个关于失去的故事，一个关于城市的故事，一个关于徒劳的故事，一个关于放弃的故事，一个关于毁灭的故事，一个关于岛屿的故事和一个关于童稚的故事。一共十一个故事。十一，比十多一个。这个数字会让你觉得这还不是结束，后面将要有十二，十三……不是吗？”

“我只听见十个故事，第十一个故事是什么？”

“啊，那是关于你一生的故事。”

“可我还没有听到。”

“你错了。”她握住你的手，“每当我讲一个故事，我都讲一点点你。”

Islands

十年前，公务最繁忙的时候，你时常幻想自己拥有一座岛屿。你可以在那里耕种，捕鱼，过与世隔绝的生活，不会有任何干员或敌人来烦你。

而现在，在你的弥留之际，你也的确这样做了。弥留并不意味着肉体死亡，而是对整个世界而言，你终于变得无关紧要。你不需要再去想办法改善感染者的处境，不需要再和春笋般冒出的敌人战斗——先不论这是因为罗德岛的理念已经成功，还是罗德岛的失败无可避免。总之，你到了一座半月形的孤岛上，想在这里消磨自己的人生。你并不清楚自己还有多少年可活，你的身体上看不出衰老的迹象，你的精神也相当平稳，还有数箱理智固剂供你应急。岛上物产丰富，每天早上九点，数十只螃蟹就会聚集到沙滩上，排成方阵，随着音乐跳舞。它们不介意你抓走其中几只，放在篝火上烤。假如你想念以前周游大地，尝试各种美食的感觉（如喀兰肉排、炎国的炒饭、甚至芙蓉的营养餐）那么每周都有一辆企业物流的气垫船满载物资驶来，满足你的欲望。

在岛上生活半年后，你感觉自己已习惯了这样的人生。具体表现为，你能一边怀念在罗德岛上的岁月，怀念那些逝去的和告别的人，一边用干草丝织围巾，给屋里的褐色兔子玩偶添层保暖。

今天本该是小船驶来的日子。你起了个大早，对太阳说声好，砸只螃蟹做早餐，给世上最后一团源石虫喂莴苣。做完这些事后，你回到屋里，一边做健身操一边等待物资船到来。你想起上周自己订了三套卡西米尔汉堡套餐，两盒沙虫腿，还有十一本书。其中一本是伊塔诺.卡尔维诺的《如果在冬夜，一个旅人》，你纯粹是出于对书名的好奇而购下，你希望能在接下来的冬天读完它。

你一直做健身操到中午。为了在企鹅物流的人眼前表现得体面，浑身是汗的你去冲了个澡。之后你决定放过螃蟹，转而去小山上挖椰子做午餐。等午餐吃完，你坐到书桌前，提起笔，想把自己的自传写下去。你从三个月前开始写自传，一开始纯粹是作为消遣，后来发现这份消遣越来越沉，越来越厚，把它写下去成了一种无奈的习惯，仿佛有人逼迫你这么做。两天前，一场由透镜引起的小规模火灾烧毁了自传的前半部分存稿，于是你只得从头写起。

等手指开始酸痛，你发现已是黄昏，但物资船仍未抵达。你走到沙滩上，举起望远镜，视野范围内没有船的踪迹。多半是延误了，你想，这种事偶尔发生，是可以容许的。但另外的想法袭击了你：或许你的物资船已经被击沉了，劫持了，或许就在这时，有一艘满载你的仇人的船朝这座岛驶来，要把你带到萨米的森林中去感受终极的侮辱。你告诉自己这种想法是异想天开，但恐惧仍如玻璃窗上的裂痕，迅速扩散。

这时，沙滩边缘一个闪亮的东西吸引了你的注意力。你走过去，发现是一个被冲上海岸的玻璃瓶。打开瓶盖，瓶里铺着浅浅的一层水，仿佛在经受烈日照射般，反射着鱼鳞状的亮点。

一艘微缩的帆船模型在水波上行驶。你把它倒出瓶子。帆船迅速膨胀，直到你需要仰视才能瞥清船的全貌。

它看上去就像是一艘真正的三桅帆船。

Just Another Brick in The Wall

请以《我想成为的人》写一篇不少于五百字的作文。

普瑞塞斯姐姐是我想成为的人。她比我大五岁，现在已经十三岁了。她长的很漂亮，有一头乌黑的长发。虽然年纪还很青，但她去年就做了科技贤者。她每天都很早起，要去实验室干活到很晚。她会跟我讲许多许多的故事，也会带我出去玩。在奥辛尼市郊外，她用秧草堆起一个很大很大的谜宫。她说如果她能活到二十岁，就带我去地面上看。她知道有几片土地还没有被石头覆盖，那里有阳光，小草，还有很多我听也没听说过的好东西。

普瑞塞斯姐姐的志向非常远大，她说她要研究出能治愈蜂群症的方法，让被蜂窝裹狭的人们恢复原状，让他们能用他们自己原本的声音歌唱。

有潮一日，我也要和普瑞塞斯姐姐一样，做个对地城有用的人，回报生我养我的复制骸，回报

38分

写得可以说是很棒了，除了有一些错别字。但需要注意控制答卷时间，下次可不要写到一半就收卷子哦！

K的重逢与X的献身

如果在冬夜，一位博士到了城堡。

凯尔希从未告诉你要到城堡去。但当那座需要一个小时绕过，需要一个小时登上的山被凿空时，你被海浪冲上沙滩，见到一座城堡耸立。

现在，想象这座城堡的样式：它有多大？它是否有许多阴森的尖顶？它是任由浪花拍打外墙，还是立于峭壁之上？你可以设想你需要走整整三天，才能摸到城堡的木门，以显示这场朝圣之旅的崇高。即使这与你病弱的人设并不符合。

当你推动大门，你知道它一定会为你敞开。因为你想象这是真的。

You imaginEd it waS.

别离之钟响起，你发现自己无法再向前了。你看见一间灰色的房间，一台诡异的设备上留有一个适宜人躺下的空位。它似乎是为你量身打造的。

还在等什么？现在，躺下吧。感受沉眠前的眩晕、麻木和安心。你的眼皮逐渐垂下，世界开始崩塌，万物如同经受着高温蒸腾，在雾气中摇曳。

你想：故事就这样结束了吗？我把她藏到哪里了？我有十个只有开头的故事。这远远不够。

你想：你还想要五年。你想记住世界上的所有人，无论胖瘦、美丑、良善还是愚蠢。最重要的是，你想要遇见她。你想邀请她起身，和你一起行走。不做别的什么，就只是走过这个世界。

你想：我真是个不负责任的混蛋。我诱引你走上黑暗、崎岖且分岔的道路，最后却总是停在断桥前，让你望着对面似有似无的她，这很有趣吗？

但不要贪心。你只有一个故事。你拥有一个故事。你心中有了一个K，一个我并不知道，但实实在在的常数。你幻想这个人你曾知晓，你幻想这件事有个结局，你幻想你能梦见这个梦的延续。

记住，她不是真的。但你仍可尝试。

于是你察觉到一双手，十指交叠，捧起你的右手。指纹覆盖着你的手背，留下看不见的印记。至少在此刻，那是她独属于你的指纹。你在大地上游荡已久，却没有任何东西能像这双手一样，治愈你心中的裂痕。

在你闭上眼的前一秒，你明白你的故事开始了。

她说：“X，不准忘记我。”

你则说：“再等一会儿。我这就与你重逢。”

And You And I

2022.9.16

（责任编辑：广英和荣耀；网页排版：Baka632；绘图：MAaaaaaackia）

此处可能展示泰拉广告了解详情